煤炉里的煤饼燃得正旺，炖着的腌笃鲜飘出阵阵香味，可赵桂英却没心思尝。
她把铁皮饼干盒里的钱倒在八仙桌上，毛票、分币、还有几张皱巴巴的十元大团结，在灯光下摊成一小堆。
林国强蹲在旁边，手里的烟卷烧到了滤嘴都没察觉，只盯着桌上的钱叹气：“砌灶台得三十五，刷墙二十，买四张散桌加八张凳子，最少六十，再备点瓷砖和木料……满打满算，一百五十块跑不了。”
林建军也皱着眉，手指拨弄着钱：“家里现钱只有八十七块，粮票倒有不少，可装修师傅只收现金。”
小胖坐在门坎上，手里攥着刚擦好的保温桶，小声说：“建军哥，要不我下了班去废品站再扛几天活？一天能赚三四块呢。”
赵桂英赶紧摆手：“不行，你这孩子刚学会切菜，店里离不得人。”
林国强也摇头：“咱不能靠卖力气凑钱，得想个稳当法子。”
一时间，天井里只剩煤炉“噼啪”的声响，连炖肉的香味都透着股焦虑。
林建军盯着桌上的帐本，突然眼睛亮了。
之前百货店、理发店的订单都是月结，老主顾也常说“想多存点钱在你这，省得天天带粮票”。
这不就是后世预充值那一套能搞嘛！
自己那时头毛都没几根，去趟理发店都被忽悠充了一万块钱，说是烫发优惠，能用三十年。
现在想想自己确实跟傻子一样。
“有了！咱搞预充值！老主顾充钱给优惠，粮票现金都算，既能筹钱，还能把客源锁牢！”
赵桂英愣了愣：“预充值？人家能愿意吗？”
林国强也凑过来：“咋优惠？不能太亏了。”
林建军拿起铅笔在纸上算：“充五十块送五块，充一百块送十五块，粮票按市价折算，比如十斤全国粮票抵五块，这样街坊觉得划算，咱也能快速凑钱。”
第二天一早，林建军就把写好的“预充值通知”贴在弄堂口的老槐树上。
红纸黑字，写得清清楚楚：“建军饭店预存福利：充 50元（或 100斤全国粮票）送 5元，充 100元（或 200斤全国粮票）送 15元，粮票现金皆可，预存款长期有效，可抵饭钱、订工作餐。”
旁边还摆了张八仙桌，桌上放着油印的“预存凭证”，红章印着“建军饭店”，还有个锁着的铁皮钱箱，钥匙挂在林建军腰上。
“建军，这预存真送钱啊？”
王阿婆拎着菜篮第一个凑过来，老花镜滑到鼻尖，指着通知上的字问。
林建军赶紧点头：“阿婆，您充五十，以后来吃饭能抵五十五，胡大哥天天来搭伙，算下来能省不少。”
王阿婆没尤豫，从怀里掏出个油纸包，里面是叠得整整齐齐的五十块钱。
有两张十元大团结，剩下的全是五块、一块的毛票：“我充五十！以后全家的饭都在你家吃，省得我天天烧火。”
林建军接过钱，数了两遍，给王阿婆递上预存凭证，上面手写着“王阿婆，预存 50元，赠 5元，合计 55元”，盖了红章递过去。
王阿婆攥着凭证，笑得合不拢嘴：“还是你这孩子实在，比国营饭店的‘会员’靠谱多了！”
消息像长了翅膀，没半天就传遍了弄堂。
李大爷拄着拐杖来，掏出三十块现金加四十斤地方粮票：“建军，我这粮票是上个月厂里发的，按你说的抵二十块，凑五十，送五块，对吧？”
林建军赶紧换算：“对！您这算五十，合计五十五，以后想吃阳春面随时来。”
正忙着，百货大楼的张会计带着三个同事来了，手里拎着个帆布包，里面装着厚厚的钱和粮票：“建军，我们店十五个姑娘小伙，天天订你家工作餐，每人充五十，一共七百五十块，你给按充五十送五算，以后工作餐就从预存款里扣，省得我们天天对帐。”
林建军眼睛都亮了，十五个人充五十，光这一笔就三百七十五块，还不算赠送的！
他赶紧让赵桂英帮忙登记，一张张预存凭证写得手酸，铁皮钱箱里的钱很快就满了，毛票和大团结堆得鼓鼓囊囊，粮票也用油纸包了好几包，赵桂英边数边笑：“这才一上午，就收了快五百块，比咱一个月赚的还多！”
最让人意外的是张翠兰，她之前总嫌林家小馆“不正规”，今天竟揣着个布包来了，尤豫半天开口：“建军，我……我充五十，给我儿子留着吃鳝糊，他天天吵着要，我懒得烧。”
林建军笑着递过凭证：“您放心，以后您儿子来，我让张师傅多放鳝丝。”
张翠兰攥着凭证，脸上有点红，转身时小声说：“上次你家修烟囱，确实没呛着我家……”
三天下来，林建军和赵桂英每天忙到半夜，收工后就把钱倒在八仙桌上清点。
第一天收了五百二十六块五毛，第二天三百八十七块，第三天两百四十块，加之粮票折算的一百二十块，总共一千两百五十三块五毛！
赵桂英把钱摞成几叠，手指都在抖：“我的老天爷，这比咱预想的多了十倍还不止！改造费够了，还能多备点食材，买个新排风扇！再添个冰箱也够了！”
林国强蹲在灶台边，看着满桌的钱，烟卷都忘了点：“咱儿子这脑子，真是比国营饭店的经理还灵！以前我在红旗饭店，哪想过还能这么筹钱？这不仅凑够了改造费，还把街坊和商户都锁牢了，以后咱这生意，稳了！”
小胖凑过来，看着油印的预存凭证，兴奋地说：“建军哥，今天送百货店的饭，张会计还说，以后她们店的亲戚来吃，都让走预存，说划算！”
这预存不仅解决了资金缺口，也证明了自家的口碑，街坊信他，商户认他，这比什么都重要。
油印的预存凭证边缘还沾着油墨，有的地方没印清楚，林建军就用红笔补写。
街坊们充钱时，递来的毛票都叠成方块，有的还带着汗渍，粮票更是新旧不一，有 1978年的地方粮票，也有 1983年的全国粮票。
铁皮钱箱的锁是旧的，钥匙挂在林建军腰上，每天收工后，他都要把钱箱抱进里屋，放在床底下，夜里还得起来看两回，怕出岔子。
第四天一早，林建军揣着钱，带着林国强去建材铺。
老板见他一下子买三十五块钱的瓷砖、二十块的木料，还有十五块的水泥，笑着说：“小伙子，这是要开什么店啊？这么大手笔！”
林建军点头：“是啊，在弄堂口租了个铺，想弄个明厨，让街坊吃得放心。”
老板更热情了：“明厨好！现在个体户都藏着掖着，你这实在！我给你多送两袋水泥，以后缺啥再来找我！”
回到弄堂，林建军把瓷砖和木料卸在修鞋铺门口，街坊们都围过来看：“建军，这是要动工了？”
王阿婆凑过来：“明厨可得砌得亮堂点，以后我来吃饭，就能看见你爸炒菜了！”
李大爷也说：“我家有把旧羊角锤，明天给你拿来，帮着递递钉子！”
赵桂英也没闲着，翻出缝纴机，开始缝新的围裙。
蓝布底，上面用白线绣着“建军饭店”五个字，针脚细密，是她连夜赶出来的：“以后你爸掌勺，小胖送餐，都得穿得整齐点，象个正经馆子的样子。”
林国强则蹲在铺子里，用粉笔在地上画灶台的位置：“这灶膛得留大点，能炖两锅腌笃鲜，明厨的玻璃要靠街，让路过的人都能看见里面干净。”
“爸，明厨的灶台砌成 l型吧，一边炖菜一边炒菜，互不眈误。”
林建军蹲下来，在粉笔在线加了几笔，“再留个位置放排风扇，油烟往外面排，跟家里的烟囱一样，不呛人。”
林国强点头：“成！听你的，咱这明厨，要做咱东海市个体户里最亮堂的！”
夕阳西下时，修鞋铺门口的瓷砖和木料被收拾得整整齐齐，林建军把预存凭证按姓名分类，用夹子夹好放进铁皮饼干盒。
这盒子里不仅装着凭证，还装着健康证、场地证明、租约，还有一家人的好日子。
赵桂英端来刚炖好的红烧肉，林国强夹了一块给林建军：“吃，补补力气，明天就动工，咱的正经馆子，快成了！”