晚饭后，我径直回了房间。

窗外的雨还没停，淅淅沥沥地敲打着玻璃。我翻开专业书，强迫自己集中注意力，可那些公式和理论却在眼前模糊成一片。

——知识改变命运。

这句话像烙印一样刻在我骨子里。可此刻，我却忍不住想，有些命运，真的是靠知识就能改变的吗？

我笔尖一顿，下意识屏住呼吸。

房门隔音很好，我听不清谈话内容，只能捕捉到齐司礼偶尔传来的几个音节——\"明白\"、\"不会\"、\"您放心\"。

每一个词都像冰块，顺着脊背滑下。

深夜，门锁转动的声音让我浑身紧绷。

赵明远推门而入，身上还带着沐浴后的水汽。他没开灯，就那样站在黑暗里，像一尊沉默的雕塑。

我下意识合上书，却被他一把按住手腕。他的掌心滚烫，带着不容抗拒的力道。

他低笑一声，另一只手抬起我的下巴，逼我直视他的眼睛：\"我是问——齐司礼。

空气凝固。

窗外一道闪电劈过，照亮他眼底翻涌的暴戾。

下一秒，他猛地将我按在书桌上，厚重的专业书哗啦啦散落一地。

我张了张嘴，却发不出声音。

门被推开一条缝，齐司礼的身影立在走廊昏暗的灯光下。他没戴眼镜，长发散在肩头，像幅被雨水洇湿的水墨画。

赵明远突然暴怒，抄起桌上的玻璃杯砸向墙壁。碎片四溅，有一片擦过我的脚踝，温热的血珠渗了出来。

我被勒得眼前发黑，却看见齐司礼快步走来。他的手掌覆在赵明远手背上，指尖正好按在那道陈年疤痕上——那是他们十六岁时，赵明远为齐司礼挡下玻璃划伤的。

空气凝固了几秒。

赵明远突然笑了，松开钳制转而抚摸我颈间的淤痕：\"行啊，那就按原计划。身在我耳边呵气，\"下个月排卵期，我会亲自看着你怀上我的种。

齐司礼的睫毛颤了颤，突然拽过赵明远的领带迫使他抬头：\"你母亲刚才说，如果颜嫣这次怀不上\"他顿了顿，\"她就送张家的女儿过来。

我瘫坐在地上，看着赵明远的表情从暴怒变成讥讽，最后定格在某种可怕的平静。

房门被重重摔上时，齐司礼蹲下来替我捡散落的书。前发垂落，遮住了所有表情：\"明天开始，每天下午来画室。

我盯着他腕间那道新鲜的咬痕——那是方才赵明远盛怒之下留下的。

月光从窗外漫进来，照见满地狼藉。那本被撕破的《胚胎学》扉页上，还印着我的大学校训：