通往八千吨水压机车间的路，是一条被遗忘的、通向死亡的甬道。

与炼钢车间那片热火朝天的喧嚣不同，这里万籁俱寂。

空气中弥漫着一股陈腐的、属于旧时光的气味，那是凝固的机油、厚重的尘埃与金属锈蚀后散发出的微腥混合在一起的味道。

道路两旁，废弃的钢材与零件堆积如山，在晨光中投下犬牙交错的嶙峋黑影，仿佛是巨兽啃食后剩下的残骸。

江卫国与路承舟一前一后，走在这片寂静之中，脚步声是这里唯一鲜活的音符。

“孟山已经过去了。”

江卫国目视前方，声音压得很低，仿佛怕惊扰了此地的亡魂，“他说，天亮之前，保证能让马厂长变成一个热爱劳动、痛改前非的优秀工人代表。”

他的话语里没有丝毫温度，陈述着一件如同吃饭喝水般寻常的事情。

路承舟没有回头，只是淡淡地“嗯”了一声。

他的目光早已越过眼前这些钢铁废墟，投向了那座矗立在厂区最深处的、如同一座山峦般沉默的巨大厂房。

那里，就是巨兽的陵寝。

厂房那两扇足以开进坦克的巨型铁门虚掩着，门轴早已锈死，只留下一道仅容一人通过的缝隙。

阳光从那道缝隙中斜斜地刺入，却被内部无尽的黑暗所吞噬，只在地面上留下一道狭长而无力的光带。

当路承舟侧身挤进那道门缝的瞬间，一股更加浓郁的、混合着冰冷与死寂的气息扑面而来。

他停住了脚步。

眼前的景象，足以让任何一个对工业怀有敬畏之心的人，感到一阵发自灵魂深处的窒息。

这是一座神殿，一座为钢铁巨人建造的神殿。

近三十米高的穹顶之下，空间宏大得令人心生渺小。

然而，这座神殿早已被遗弃。

厚厚的灰尘覆盖了地面、设备和每一寸可以落脚的地方，形成了一层灰色的、柔软的地毯，无声地诉说着此地被遗忘的岁月。

几束天光从穹顶天窗的污垢缝隙中艰难地穿透下来，形成一道道丁达尔光柱，无数尘埃在光柱中翻滚、飞舞，如同低语的幽魂。

而在这座神殿的正中央，那头沉睡的巨兽，正静静地匍匐在那里。

它太庞大了。

四根顶天立地的巨型立柱，比最粗壮的百年古树还要雄伟，支撑着上方那重逾千吨的活动横梁与主油缸。

它的底座深植于大地，仿佛与整条秦岭山脉的岩层紧密相连。

整部机器通体漆黑，那是一种历经了无数次锻打与淬炼后，才沉淀下来的、属于钢铁本身的颜色。

它就那样静静地待着，不动，不响，却散发出一股君临天下的磅礴气势，仿佛即便是在沉睡中，它依旧是这片土地无可争议的王者。

然而，王座已然蒙尘。

一层厚厚的油污与灰尘混合物，如同老人的尸斑，覆盖在它冰冷的钢铁肌肤上。

几条断裂的液压管路像被撕裂的血管般垂落下来，切口处残留着早已干涸发黑的油渍。

底座周围，散落着一些被拆卸下来的零件，它们被随意地丢弃在地上，一半掩埋在灰尘里，一半暴露在空气中，默默地锈蚀。

这里不是车间。

这是一座坟场。

一座埋葬着国之重器的、壮丽而悲凉的坟场。

江卫国也走了进来，他看着眼前的庞然大物，即便是他这样见惯了风浪的心性，也不由得倒吸一口凉气。

他见过大的设备，却从未见过如此撼人心魄的存在。

那不仅仅是一台机器，那是一座钢铁的纪念碑，纪念着一个国家曾经倾尽所有也要挺直脊梁的决心。

“这东西”

他干涩的喉咙里挤出几个字，“真的还能活过来？”

路承舟没有回答。

他迈开脚步，缓缓地、一步一步地走向那头巨兽。

他的动作带着一种近乎朝圣般的虔诚，每一步都踏在厚厚的尘埃上，留下一串清晰的脚印。

他走到一根主立柱前，伸出手，用指腹轻轻拂去上面的灰尘，露出了下面冰冷的金属本体。

他的手指在那冰冷的表面上缓缓划过，仿佛在触摸一件稀世的珍宝。

“它没有死。”

路承舟的声音很轻，却在这空旷的车间里回荡，“它只是在做一场噩梦。一场被人为制造的、漫长而痛苦的噩梦。”

他绕着巨兽的基座，开始进行细致的勘察。

他的目光锐利如刀，扫过每一处焊缝，每一颗螺栓，每一个仪表盘。

他时而蹲下，时而探身，动作专注而流畅，像一位经验最丰富的外科医生，正在为一位生命垂危的巨人进行术前诊断。

江卫国跟在他的身后，他看不懂那些复杂的结构，但他看得懂路承舟脸上的表情。

那不是面对绝境的凝重，而是一种棋逢对手的兴奋，一种即将解开旷世难题的渴望。

路承舟在一处巨大的液压缸前停了下来。

那正是丁师傅所说的、早已报废的核心部件。

他从口袋里取出一支小巧的手电，打开后，一道明亮的光束精准地照在缸体表面。

在一片不起眼的区域，一道比发丝还要纤细的、几乎无法用肉眼察觉的黑色裂纹，如同毒蛇般蜿蜒盘踞。

“氢脆，过载疲劳，典型的管理不当导致的器质性病变。”

路承舟的语气像是在宣读一份死亡证明，却又带着一丝惋惜，“如果三年前及时进行热处理修复，它本可以再战二十年。”

他没有在此处停留太久，继续向前，最终，停在了巨兽那复杂如蛛网般的控制系统前。

这里，是巨兽的大脑。

一个巨大的金属控制柜，静静地立在那里。

柜门紧锁，上面挂着一把锈迹斑斑的德制大锁。

“有钥匙吗？”

江卫国问。

“不需要。”

路承舟的回答简单而直接。

他从工作服的口袋里，摸出两根细长的、不知从哪里捡来的铁丝。

在江卫国惊讶的注视下，他将铁丝探入锁孔，双眼微闭，手指以一种常人难以理解的、极其细微的频率轻轻捻动。

整个车间里，只剩下铁丝在锁芯内发出的、几乎微不可闻的“悉悉索索”声。

时间，仿佛在这一刻被拉长。

“咔哒。”

一声清脆的轻响，在这死寂的坟场里，显得格外突兀。

那把象征着技术壁垒的德制大锁，应声而开。

江卫国瞳孔骤缩。

路承舟随手将锁丢在一旁，伸手，缓缓拉开了那扇沉重的柜门。

柜门之后，没有预想中精密复杂的电路与管路。

只有一片触目惊心的狼藉。

无数电缆被粗暴地剪断，裸露出长短不一的铜芯。

几个核心的控制模块被野蛮地拆走，只留下空荡荡的底座与几个被拧断的螺丝。

一块最关键的伺服阀组控制器，外壳被硬物砸开，里面的精密元件被洗劫一空，只剩下一堆破碎的残骸。

这已经不是疏于维护，更不是意外损坏。

这是谋杀。

是一场蓄意的、残忍的、旨在彻底摧毁这头巨兽神经中枢的谋杀！

江卫国的眼神，瞬间变得冰冷如刀。

一股浓烈的杀气，从他身上不可抑制地升腾而起。

“马胜利这个畜生”

他从牙缝里挤出几个字，“他不是在让它等死。他是在一刀一刀地，凌迟处死它！”

然而，路承舟的脸上，却没有愤怒。

他只是静静地看着眼前这片废墟，那双深邃的眼眸里，反而燃起了一簇更加明亮、更加炽热的火焰。

“不。”

他缓缓开口，声音里带着一丝奇异的、令人不寒而栗的兴奋。

“他不是在凌迟。他是在为我们，清理出一块干净的、可以用来创造神迹的画板。”

“既然旧的大脑已经死了，”

路承舟伸出手，轻轻抚过那些被剪断的线缆，仿佛在安抚一头垂死的巨兽，“那我们就亲手为它，装上一颗，全新的、属于我们自己的心脏！”